
 

IL  PULLMAN  ROSSO                              

 

“Tuuuuu! “ 

Un colpo di clacson, poi un altro, più lungo. La corriera deve partire.  

“Chi c’è c’è. Chi non c’è… s’arrangia. “  proclama Marco, poi  

“Pssstt. “ chiude le porte, sporge la freccia, inserisce la marcia e, via, verso i 

monti. 

“Silenzio lì dietro. Poco casino. Non si fuma. Non si sputa per terra. “ tuona 

Marco.  

“Altrimenti vi sbatto giù, dalla mia corriera. “ aggiunge. 

Nessuno parla. Silenzio assoluto. Solo la marmitta borbotta.  

La strada prende a salire, ma questo è un pullman rosso, come la ferrari e come la 

ferrari non demorde, tira tira e giunto sulla cima del colle, frena e apre le portiere. 

Scendono… “Uno, due. “ 

Salgono…   “Uno, due, tre…diciotto, diciannove, venti. Basta adesso. Voi aspettate 

il prossimo passaggio. Ma… Ma che cosa? Se non vi va bene, andate a piedi. “  

Ha già richiuso le portiere e parte sgommando. Di lì a poco inizia la discesa e il 

pullman rosso si lancia. Nei tornanti viaggia su due ruote e fa il rumore della ferrari. 

Dei passeggeri saliti, sedici son rimasti in piedi e senz’altro ondeggiano qua e là, ma 

nessuno reclama e… porca l’oca! Davanti è comparso un altro pullman, verde, 

scolorito e ammaccato. Ma Marco sorride  e assume un’espressione truce. 

“Fatti da parte, lumaca. Fammi passare. “ 

Ma il pullman verde scolorito non si sposta, è immobile, all’inizio del tornante. Il 

pulman rosso suona il clacson ma inutilmente. Allora gli si avvicina, si accosta sino 

ad appoggiarsi e comincia a spingerlo. 

“No. Aspetta. Fermo. Che fai?!… Te la sei voluta. Adesso ti faccio vedere io. “ e 

Marco spinge sull’acceleratore e… il pullman verde scolorito esce dalla strada e per 

un tratto viaggia sulla china, a folle velocità, poi si ribalta, due volte, infine, come su 

una slitta, scivola sino a valle e si ferma contro un vaso di camelie. 

Marco lo guarda, con uno sguardo duro, poi alza le spalle e riprende a tutta 

velocità fino… fino al torrente dove… frena, frena! 
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Appena in tempo. E’ asciutto il torrente, ma profondo. Non si può transitare. 

Bisogna cambiar strada,  a meno di… Marco mette la retromarcia, d’un volo risale 

sino al tornante, poi ingrana la terza e si lancia… rumoroso come un jet e, giunto al 

precipizio, salta, spicca il volo, a parabola  e va, ad atterrare, al di là dal torrente, su 

uno spiazzo… e si blocca. 

“Bravo. Bravo. Bravo! “ 

Tutti, applaudono, anche quelli che erano in piedi e che sono ammucchiati, sul 

pavimento. 

“Silenzio! Giù tutti. Scendete. Avanti…dieci, venti, sessanta, duecento. Tutti ho 

detto!” 

I passeggeri, in silenzio, scendono a terra e il pullman rosso s’appresta a ripartire 

quando, si sente una voce… 

-Marco! La merenda è pronta. Corri. -   

Marco ha sentito e, imbronciato, guarda tutti i passeggeri e 

“Silenzio! Quando ritorno vi faccio risalire. Silenzio! “ e con le labbra indurite e la 

fronte accigliata, prende il suo camion rosso, lo spolvera col fazzoletto e lo infila nella 

camicia. Si gira ancora verso i passeggeri e “Capito?! “ dice con voce cattiva. 

Poi, da un calcetto al pulman verde e corre.  

L’aspetta il panino, con la marmellata e la nonna che da qualche minuto 

l’osservava sorridendo, vedendolo così concentrato a giocare col regalo del babbo. 

Quel ragazzo da grande, senz’altro, farà, come il suo babbo, l’autista di pulman. Ne è 

convinta, la nonna. 

 

 

MAININI  DIONIGI  
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